В эти дни, 8 лет назад, из жизни ушла Татьяна Николаевна Покровская, внучка П. Я. Ростовцева земского деятеля, депутата Государственной думы I созыва. Но вся страна её знала как жену великого клоуна Юрия Владимировича Никулина. Вместе они прожили без какой-то малости полвека. Щедрая судьба даровала мне замечательные отношения обоих супругов в продолжение нескольких десятилетий. Татьяна Николаевна была очень доброй и отзывчивой женщиной – под стать мужу. И красивой. Долгое время она работала в цирке вместе с супругом. Могла бы запросто, как и он с успехом сниматься в кино и стать такой же известной. Тот редкий случай, когда сослагательность тут ни при чём. В нескольких фильмах («Бриллиантовая рука», «Новенькая», «Точка, точка, запятая») она таки снялась. А ещё со школьной скамьи дружила с Ниной Гребешковой – женой Леонида Гайдая. Уж он бы подруге жены находил бы роли в своих фильмах. Однако, когда в 1961 году Таня прошла фотопробы на главную роль в «Гусарской балладе» и уже вовсю готовилась к финальной встрече с Эльдаром Рязановыем, неожиданно услышала от мужа веское «Нет!». «Ты имеешь высокое и гордое звание жены клоуна. А это куда почётнее будет, чем жена генерала. Просто клоунов в стране меньше. Да и потом я просто хочу, чтобы ты всегда была рядом со мной». И она ответила: «Хорошо, Юра».
- Татьяна Николаевна, как вы познакомились с Юрием Владимировичем?
- Я училась в Тимирязевской академии на факультете декоративного садоводства. Сильно увлекалась конным спортом. Благо в нашей академии была прекрасная конюшня. А в той конюшне мне очень нравился смешной такой жеребёнок-карлик. У него была нормальная голова, вполне приличный корпус, но имел он чрезвычайно маленькие ножки. За что и получил кличку Лапоть. О нашем Лапте каким-то образом прослышал уже известный на ту пору клоун Румянцев-Карандаш и приехал ту лошадку посмотреть. Лапоть по определению не мог не понравиться Карандашу, и он попросил меня и мою подругу Надю научить лошадь самым простым трюкам. Потом мы повезли Лаптя в цирк. Там Михаил Николаевич познакомил нас с Юрой Никулиным, который ходил у него в учениках. И уже Юра пригласил нас посмотреть спектакль. Подруга моя пойти не смогла. Пошла я одна. Меня посадили на прожектор. Играли очень смешную сценку: Карандаш вызывал из зала якобы зрителя и учил его ездить на лошади. Но именно на том спектакле случилась беда. Игравший подставного зрителя Никулин попал под лошадиные копыта. Его на «скорой» увезли в Склифосовского. Не знаю почему, но я чувствовала себя вроде как бы виноватой в случившемся и стала навещать неудачливого циркача. Через пять месяцев мы поженились.
- Некоторые злые языки утверждают, что Юрий Владимирович – типичный подкаблучник и шагу не мог ступить без вашего ведома…
- Какая чушь, ей-богу! Юркиной самостоятельности и независимости многие могли бы позавидовать. А потом вы же знаете, что в нашей семье никогда не было этого старшинства, подчинённости. Мы всё и всегда решали вдвоём, достигнув редкого взаимопонимания. Я ему о своих чувствах никогда не говорила. Как и он мне. Мы вообще в последнее время мало разговаривали, во всяком случае, на темы, не касающиеся цирка. А о чём говорить после стольких лет вместе? Я только любила, проходя из кухни в спальню мимо Юры, сидящего за каким-нибудь очередным пасьянсом, поцеловать его в лысину. А он при этом даже не поднимал головы. Просто хмыкнет, как в «Брильянтовой руке». И этого нам было достаточно, чтобы без слов сказать: мы счастливы вместе и по-прежнему любим друг друга.
Иногда, правда, я могла его упрекнуть: ты, дескать, за всех хлопочешь, а мы с тобой живём в коммуналке. Он действительно очень часто беспокоился за чужих людей. Устраивал жилищные условия то для одного, то для другого артиста. Поразительно, но, когда Юрка договаривался о встрече или делал звонок, чиновники действительно бросали дела и внимательно его выслушивали. Он был настолько открытым и искренним, что отказать или соврать ему не было никакой возможности. Он понимал, что многие двери перед ним открываются, и старался пользоваться этим, чтобы помочь другим. Однажды один из крупных столичных чиновников, подписывая документы для очередного никулинского просителя, чтобы заполнить паузу, поинтересовался, а где артист живет сам. И выяснив, что в коммуналке, просто замер от неожиданности. Немедленно заставил Юрку написать заявление. Так мы получили эту квартиру на Большой Бронной. (В этом 16-этажном доме жили: пианист С.Рихтер, режиссёры А.Гончаров, В.Плучек, артисты Р.Нифонтова, Р.Плятт, поэт М.Исаковский, космонавты Волков и Елисеев – М.З.).
… Татьяна Николаевна жалуется мужу: «Ты – народный артист Советского Союза, а у нас в туалете уже нет бумаги!» Юрий Владимирович, кряхтя, одевается, спускается во двор, садится в собственную «Волгу» и через полтора часа возвращается с мешком туалетной бумаги. Кидает его на пол со словами: «Нате и обосритесь все!»
… По моей просьбе Юрий Владимирович приехал на вручение самопального Ордена Орла, учреждённого моим приятелем Рафиком Бегишевым. Получив железку, стал прикручивать её к лацкану парадного синего пиджака. Говорю: «Татьяна Николаевна заругает». Молчит. Приезжаем к нему домой. Супруга замечает бляшку и, разумеется, выказывает недовольство тем, что единственный стоящий пиджак испорчен. Никулин роняет: «Да и хрен с ним». Всё. Дебаты закончены, хотя любая другая жена «пилить» продолжала бы. Но только не Татьяна Николаевна.
Никулин всегда нравился женщинам. Было в нём какое-то ядерное обаяние. И в этом прекрасный пол прекрасно разбирался. Поэтому Татьяна Николаевна всю жизнь тихо ревновала супруга. Он это знал и потому всю жизнь покупал жене цветы.
Став руководителем цирка, Юрий Владимирович заполучил шикарный кабинет и секретаршу. Был у него, естественно, и прямой телефон, которым я пользовался. Но однажды и по нему ответила секретарша, не соединив меня с хозяином. Расстроенный, я пожаловался Татьяне Николаевне, и она быстро навела порядок. До самой смерти мы с ней регулярно перезванивались. И я неизменно интересовался: может, вы в чем-то нуждаетесь? «Нет, спасибо, Мишенька, все у меня нормально, - отвечала. - Лишь бы не было хуже».
Однажды мой приятель, главный редактор сканвордных изданий уговорил меня организовать встречу с Татьяной Николаевной под тем благовидным предлогом, что намеревается якобы устроить ей отчисление за использование в логотипе сканвордного журнала «Семён Семёнович» изображение Юрия Никулина. Мне было ясно, что вся эта затея очень смахивает на авантюру, но отказать дружку я не мог – был в его подчинении. Спасибо Максиму Юрьевичу. Он то и разрулил ситуацию как следует. Но вспоминаю я о том случае и с горечью, и с досадой.
Юрий Владимирович очень любил собак, и Татьяна Николаевна всегда разделяла увлечение мужа. Как оба они любили жить на даче. И во внуках своих всегда души не чаяли.
Утро в их семье всегда начиналось с зычного пожелания Татьяны Николаевной:
- Юра! Умираю без кофе!
Никулин не спеша, брел на кухню, готовил жене и себе заморский напиток по собственному особому рецепту. Потом уже делались все прочие дела. При этом Юрий Владимирович мог заметить:
- Самое главное, Тань, определить, кто сегодня будет хозяином: я или мой радикулит.
Новелла, сыгранная им в фильме Л. Гайдая «Деловые люди» по О.Генри еще в 1963 году, «сыграла» попутно жестокую, злую шутку: всю жизнь он мучился спиной. И всю жизнь Татьяна Николаевна её растирала всякими мазями. Но однажды его так прихватило, что пришлось срочно ехать на уколы.
- Спускаю я штаны, - рассказывал потом, - точь-в-точь, как в «Кавказской пленнице», а медсестра восторженно произносит: «Ой! Первый раз вижу такого известного артиста в лицо!»
Когда я стал редактором журнала «Вестник противовоздушной обороны», то предложил Никулину вести рубрику анекдотов. Почти не раздумывая, он отклонил мое предложение. Необыкновенно совестливый и щепетильный человек, Никулин стал доказывать, что из этических соображений не может пойти на сотрудничество, поскольку в то время вёл подобную рубрику в «Огоньке» Виталия Коротича.
- Ну, ты сам подумай, зачем мне на два фронта работать. Не ровен час, люди ещё скажут, что я деньгу заколачиваю.
Рассказываю об этом Татьяне Николаевне. «А вы,- говорит,- позвоните Вобликову и тот его быстро уговорит». (Генерал-полковник Анатолий Васильевич Вобликов долгое время был начальником тыла Войск ПВО. Уволившись в запас, уехал в Белоруссию. С Никулиным они дружили многие годы. Как-то генерал помог своему однополчанину клоуну приобрести автомобиль «Волгу». В другой раз по просьбе Никулина помог купить такую же машину и Анатолию Дмитриевичу Папанову. Позвонил я генералу и, как в том мультике: «Сработало!».
Когда мы презентовали в Доме кинематографистов женский выпуск «Вестника ПВО», Юрий Владимирович сильно занемог. Зная об этом, я даже не стал его вторично просить посетить наше торжество. Каково же было мое удивление, когда Никулин, бережно поддерживаемый женой, появился в дверях Дома кино. В перерыве Татьяна Николаевна рассказала:
- Я, честно говоря, не хотела его пускать. Не послушал меня. Наглотался лекарств, велел подать парадный пиджак и заставил собраться. Надо, говорит, ребят поддержать, да и Вобликову обещал, что приду.
И он выходил на сцену, поздравлял сотрудников журнала и всех воинов ПВО. Несколько анекдотов рассказал. Слушая его, я аж прослезился. Ну кто бы еще из артистов, с куда меньшей славой, повел себя так по-человечески замечательно и трогательно! После банкета, где Юрий Владимирович, приняв рюмку, уехал, я рассказал обо всей истории с болезнью Никулина главнокомандующему нашими Войсками ПВО генерал-полковнику Виктору Алексеевичу Прудникову. Тот попросил у меня рабочий телефон артиста. На следующий день выразил Юрию Владимировичу благодарность и наградил знаком Войск ПВО. И вот теперь думаю: а ведь надо было и Татьяне Николаевне такой знак выхлопотать, ведь всю жизнь прожила с бывшим пэвэошником. Не догадался…
Их первая совместная реприза в цирке состоялась в 1951 году. Тогда зрители увидели спектакль "Маленький Пьер", где Татьяна исполняла роль мальчика. Среди других известных реприз с участием Татьяны Никулиной - "Розы и шипы", "Яблоко", "Бревно", "Барышня и хулиган". Татьяна Никулина выступала на манеже до 1981 года. После этого она десять лет занималась собаководством, возглавляя клуб "Фауна" по разведению ризеншнауцеров. После кончины Юрия Никулина в 1997 году Татьяна Никулина вернулась в цирк в качестве консультанта по творческим вопросам.
Из книги Юрия Никулина «Почти серьёзно»: «Что там раздумывать? Пусть мальчиком станет Таня. Она маленькая, худенькая, наденет брюки и вполне сойдёт за мальчика». Таня загорелась этой идеей и выпалила: «Обрежу косички, подстригусь под мальчика. Давайте попробуем».
Очередной отпуск мы проводили под Москвой, в Кратове. Репетировала Татьяна в моих старых брюках, подвязанных верёвкой, и в отцовской кепке, постоянно сползающей ей на глаза. Репетировали в лесу. Вернувшись в середине лета в Москву, мы пошли на приём к заведующему художественным отделом Союзгосцирка Рождественскому (я чувствовал, что он ко мне хорошо относится, и поэтому мы с Мишей и Таней решили обратиться за помощью именно к нему) и рассказали о своей затее ввести Таню в номер. Рождественский решил Таню посмотреть. После просмотра он дал своё согласие на участие Тани в «Маленьком Пьере». Так Таня стала артисткой цирка.
Татьяна Николаевна умерла от инсульта, немного не дожив до 86 лет. Оба они с Никулиным были «декабристами» - родились в декабре с разницей в неделю.
Вечная ей память – настоящей жене настоящего клоуна…
На снимке Никулин с женой у меня на презентации рассматривают женский номер моего журнала «Вестник ПВО», где есть заметка о супруге великого клоуна.
Михаил Захарчук.
